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Pour mes freres Carl et [Johann]Beethoven.

O vous ! hommes qui me tenez pour haineux, obstiné, ou qui me dites misanthrope, comme
VOus vous meprenez sur moi. VVous ignorez la cause secréte de ce qui vous semble ainsi, mon
ceeur et mon caractére inclinaient dés 1'enfance au tendre sentiment de la bienveillance, méme
I'accomplissement de grandes actions, j'y ai toujours été disposé, mais considérez seulement
que depuis six ans un état déplorable m'infeste, aggrave par des médecins insensés, et trompe
d'année en année dans son espoir d'amélioration. Finalement condamné a la perspective d'un
mal durable (dont la guérison peut durer des années ou méme étre tout a fait impossible), alors
que j'étais né avec un tempérament fougueux, plein de vie, prédisposé méme aux distractions
offertes par la société, j'ai d0 tét m'isoler, mener ma vie dans la solitude, et si j'essayais bien
parfois de mettre tout cela de coteé, oh ! comme alors j'étais ramené durement a la triste
expérience renouvelée de mon ouie défaillante, et certes je ne pouvais me résigner a dire aux
hommes : parlez plus fort, criez, car je suis sourd, ah ! comment aurait-il été possible que
j'avoue alors la faiblesse d'un sens qui, chez moi, devait étre poussé jusqu'a un degré de
perfection plus grand que chez tous les autres, un sens que je possédais autrefois dans sa plus
grande perfection, dans une perfection que certainement peu de mon espéce ont jamais
connue — oh ! je ne le peux toujours pas, pardonnez-moi, si vous me voyez battre en retraite
Ia-méme ou j'aurais bien aimé me joindre & vous. Et mon malheur m'afflige doublement, car
je dois rester méconnu, je n'ai pas le droit au repos dans la société humaine, aux conversations
délicates, aux épanchements réciproques ; presque absolument seul, ce n'est que lorsque la
plus haute nécessité I'exige qu'il m'est permis de me méler aux autres hommes, je dois vivre
comme un exilé, a I'approche de toute société une peur sans pareille m'assaille, parce que je
crains d'étre mis en danger, de laisser remarquer mon état — c'est ainsi que j'ai vécu les six
derniers mois, passes a la campagne sur les conseils avisés de mon médecin pour ménager
autant que possible mon ouie ; il a presque prévenu mes dispositions actuelles, quoique,
parfois poussé par un instinct social, je me sois laissé séduire. Mais quelle humiliation lorsque
quelqu'un prés de moi entendait une flte au loin et que je n'entendais rien, ou lorsque
quelqu'un entendait le berger chanter et que je n'entendais rien non plus ; de tels événements
m'ont pousseé jusqu'au bord du désespoir, il s'en fallut de peu que je ne misse fin a mes jours.
C'est I'art et seulement lui, qui m'a retenu, ah ! il me semblait impossible de quitter le monde
avant d'avoir fait naitre tout ce pour quoi je me sentais disposé, et c'est ainsi que j'ai mené
cette vie misérable — vraiment misérable ; un corps si irritable, qu'un changement un peu
rapide peut me faire passer de I'euphorie au désespoir le plus complet — patience, voila tout,
c'est elle seulement que je dois choisir pour guide, je I'ai fait — durablement j'espére, ce doit
étre ma résolution, persévérer, jusqu'a ce que l'impitoyable Parque décide de rompre le fil,
peut-étre que cela ira mieux, peut-&tre non, je suis tranquille — étre forcé de devenir
philosophe déja a 28 ans, ce n'est pas facile, et pour l'artiste plus difficile encore que pour
quiconque — Dieu, tu vois de la-haut mon cceur ; tu le connais, tu sais que I'amour des
hommes et un penchant a faire le bien y habitent, — & hommes ! lorsqu'un jour vous lirez ceci,
songez que vous vous étes mepris sur moi ; et que le malheureux se console d'avoir trouvé un
semblable, qui malgré tous les obstacles de la nature, a pourtant fait tout ce dont il était
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capable pour étre admis au rang des artistes et des hommes de valeur — vous, mes freres Carl
et [Johann], des que je serai mort et si le Professeur Schmidt vit encore, priez-le en mon nom
de décrire ma maladie, et joignez son récit a cette présente feuille, afin qu'au moins le monde
se réconcilie autant que possible avec moi aprés ma mort —en méme temps, je vous déclare
ici tous deux héritiers de ma petite fortune (si I'on peut I'appeler ainsi), partagez-la
loyalement, et supportez-vous et aidez-vous l'un l'autre, tout ce que vous avez fait qui me
répugnait, vous le savez, vous a été pardonné depuis longtemps, toi frere Carl, je te remercie
encore particulierement pour I'attachement que tu m'as témoigné ces tout derniers temps, je
vous souhaite une vie meilleure et moins soucieuse que la mienne, recommandez a vos
enfants la vertu, elle seule peut rendre heureux, pas l'argent, je parle par expérience, c'est elle
qui méme dans la misere m'a élevé, je la remercie autant que mon art, pour m'avoir fait éviter
le suicide — adieu et aimez-vous, — je remercie tous mes amis, en particulier le Prince
Lichnowski et le Professeur Schmidt. — Je souhaite, si vous le voulez bien, que les instruments
du Prince L. soient conservés par I'un de vous, mais qu'il ne s'éléve a cause de cela aucune
dispute entre vous, des qu'ils pourront vous étre utiles, vendez-les tout simplement, comme je
serais heureux de pouvoir encore vous rendre service sous la tombe — s'il en va ainsi, c'est
avec joie que je m'empresse vers la mort — mais si elle vient avant que je n‘aie eu l'occasion de
faire éclore toutes mes facultés artistiques, alors, malgré ma rude destinée, elle vient encore
trop tot, et je la souhaiterais volontiers plus tardive — pourtant, ne serais-je pas alors aussi
content, ne me délivrerait-elle pas d'une souffrance infinie ? — viens quand tu veux, je vais
courageusement vers toi — adieu et ne m'oubliez pas tout a fait une fois mort, j'ai mérité cela
de vous, parce que j'ai souvent, dans ma vie, pensé a vous rendre heureux, soyez-le —
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Heiligenstadt, le 10 octobre 1802. — Ainsi je te fais mes adieux — et certes tristement — oui, &
toi, espérance aimée — que je portais avec moi jusqu'a présent — I'espérance d'étre guéri au
moins jusqu'a un certain point — elle doit maintenant me quitter completement, comme les
feuilles d'automne tombent et se flétrissent, elle aussi est morte pour moi, presque comme je
suis venu ici — je m'en vais — méme le grand courage — qui m'animait souvent durant les beaux
jours d'été — il a disparu — 6 Providence ! — laisse-moi une fois godter la joie d'un jour pur —
cela fait si longtemps que la résonance intérieure de la vraie joie m'est étrangére — oh ! quand
—oh ! quand, 6 Dieu ! — pourrai-je dans le temple de la nature et des hommes I'éprouver a
nouveau ? — Jamais ? — Non — oh ! cela serait trop difficile.



