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Pour mes frères Carl et [Johann]Beethoven.  

Ô vous ! hommes qui me tenez pour haineux, obstiné, ou qui me dites misanthrope, comme 

vous vous méprenez sur moi. Vous ignorez la cause secrète de ce qui vous semble ainsi, mon 

cœur et mon caractère inclinaient dès l'enfance au tendre sentiment de la bienveillance, même 

l'accomplissement de grandes actions, j'y ai toujours été disposé, mais considérez seulement 

que depuis six ans un état déplorable m'infeste, aggravé par des médecins insensés, et trompé 

d'année en année dans son espoir d'amélioration. Finalement condamné à la perspective d'un 

mal durable (dont la guérison peut durer des années ou même être tout à fait impossible), alors 

que j'étais né avec un tempérament fougueux, plein de vie, prédisposé même aux distractions 

offertes par la société, j'ai dû tôt m'isoler, mener ma vie dans la solitude, et si j'essayais bien 

parfois de mettre tout cela de côté, oh ! comme alors j'étais ramené durement à la triste 

expérience renouvelée de mon ouïe défaillante, et certes je ne pouvais me résigner à dire aux 

hommes : parlez plus fort, criez, car je suis sourd, ah ! comment aurait-il été possible que 

j'avoue alors la faiblesse d'un sens qui, chez moi, devait être poussé jusqu'à un degré de 

perfection plus grand que chez tous les autres, un sens que je possédais autrefois dans sa plus 

grande perfection, dans une perfection que certainement peu de mon espèce ont jamais 

connue – oh ! je ne le peux toujours pas, pardonnez-moi, si vous me voyez battre en retraite 

là-même où j'aurais bien aimé me joindre à vous. Et mon malheur m'afflige doublement, car 

je dois rester méconnu, je n'ai pas le droit au repos dans la société humaine, aux conversations 

délicates, aux épanchements réciproques ; presque absolument seul, ce n'est que lorsque la 

plus haute nécessité l'exige qu'il m'est permis de me mêler aux autres hommes, je dois vivre 

comme un exilé, à l'approche de toute société une peur sans pareille m'assaille, parce que je 

crains d'être mis en danger, de laisser remarquer mon état – c'est ainsi que j'ai vécu les six 

derniers mois, passés à la campagne sur les conseils avisés de mon médecin pour ménager 

autant que possible mon ouïe ; il a presque prévenu mes dispositions actuelles, quoique, 

parfois poussé par un instinct social, je me sois laissé séduire. Mais quelle humiliation lorsque 

quelqu'un près de moi entendait une flûte au loin et que je n'entendais rien, ou lorsque 

quelqu'un entendait le berger chanter et que je n'entendais rien non plus ; de tels événements 

m'ont poussé jusqu'au bord du désespoir, il s'en fallut de peu que je ne misse fin à mes jours. 

C'est l'art et seulement lui, qui m'a retenu, ah ! il me semblait impossible de quitter le monde 

avant d'avoir fait naître tout ce pour quoi je me sentais disposé, et c'est ainsi que j'ai mené 

cette vie misérable – vraiment misérable ; un corps si irritable, qu'un changement un peu 

rapide peut me faire passer de l'euphorie au désespoir le plus complet – patience, voilà tout, 

c'est elle seulement que je dois choisir pour guide, je l'ai fait – durablement j'espère, ce doit 

être ma résolution, persévérer, jusqu'à ce que l'impitoyable Parque décide de rompre le fil, 

peut-être que cela ira mieux, peut-être non, je suis tranquille – être forcé de devenir 

philosophe déjà à 28 ans, ce n'est pas facile, et pour l'artiste plus difficile encore que pour 

quiconque – Dieu, tu vois de là-haut mon cœur ; tu le connais, tu sais que l'amour des 

hommes et un penchant à faire le bien y habitent, – ô hommes ! lorsqu'un jour vous lirez ceci, 

songez que vous vous êtes mépris sur moi ; et que le malheureux se console d'avoir trouvé un 

semblable, qui malgré tous les obstacles de la nature, a pourtant fait tout ce dont il était 
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capable pour être admis au rang des artistes et des hommes de valeur – vous, mes frères Carl 

et [Johann], dès que je serai mort et si le Professeur Schmidt vit encore, priez-le en mon nom 

de décrire ma maladie, et joignez son récit à cette présente feuille, afin qu'au moins le monde 

se réconcilie autant que possible avec moi après ma mort – en même temps, je vous déclare 

ici tous deux héritiers de ma petite fortune (si l'on peut l'appeler ainsi), partagez-la 

loyalement, et supportez-vous et aidez-vous l'un l'autre, tout ce que vous avez fait qui me 

répugnait, vous le savez, vous a été pardonné depuis longtemps, toi frère Carl, je te remercie 

encore particulièrement pour l'attachement que tu m'as témoigné ces tout derniers temps, je 

vous souhaite une vie meilleure et moins soucieuse que la mienne, recommandez à vos 

enfants la vertu, elle seule peut rendre heureux, pas l'argent, je parle par expérience, c'est elle 

qui même dans la misère m'a élevé, je la remercie autant que mon art, pour m'avoir fait éviter 

le suicide – adieu et aimez-vous, – je remercie tous mes amis, en particulier le Prince 

Lichnowski et le Professeur Schmidt. – Je souhaite, si vous le voulez bien, que les instruments 

du Prince L. soient conservés par l'un de vous, mais qu'il ne s'élève à cause de cela aucune 

dispute entre vous, dès qu'ils pourront vous être utiles, vendez-les tout simplement, comme je 

serais heureux de pouvoir encore vous rendre service sous la tombe – s'il en va ainsi, c'est 

avec joie que je m'empresse vers la mort – mais si elle vient avant que je n'aie eu l'occasion de 

faire éclore toutes mes facultés artistiques, alors, malgré ma rude destinée, elle vient encore 

trop tôt, et je la souhaiterais volontiers plus tardive – pourtant, ne serais-je pas alors aussi 

content, ne me délivrerait-elle pas d'une souffrance infinie ? – viens quand tu veux, je vais 

courageusement vers toi – adieu et ne m'oubliez pas tout à fait une fois mort, j'ai mérité cela 

de vous, parce que j'ai souvent, dans ma vie, pensé à vous rendre heureux, soyez-le –  

Ludwig van Beethoven, Heiligenstadt, le 6 octobre 1802.  

 

Heiligenstadt, le 10 octobre 1802. – Ainsi je te fais mes adieux – et certes tristement – oui, à 

toi, espérance aimée – que je portais avec moi jusqu'à présent – l'espérance d'être guéri au 

moins jusqu'à un certain point – elle doit maintenant me quitter complètement, comme les 

feuilles d'automne tombent et se flétrissent, elle aussi est morte pour moi, presque comme je 

suis venu ici – je m'en vais – même le grand courage – qui m'animait souvent durant les beaux 

jours d'été – il a disparu – ô Providence ! – laisse-moi une fois goûter la joie d'un jour pur – 

cela fait si longtemps que la résonance intérieure de la vraie joie m'est étrangère – oh ! quand 

– oh ! quand, ô Dieu ! – pourrai-je dans le temple de la nature et des hommes l'éprouver à 

nouveau ? – Jamais ? – Non – oh ! cela serait trop difficile.  

 


